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Ci siamo lasciafi alle spalle un
inverno eccezionalmente
nevoso per proieftarci verso
una primavera altrettanto
anomala, segnata da scarse
precipitazioni (a Montagna &
caduto solo il 60% della
pioggia stagionale) e
temperature di 1 grado sotto
la media.

Il bimestre aprile-maggio 2021
@ stato il terzo pit freddo dal
1998, con una temperatura di
1.7°C inferiore alla norma.

Il clima fresco e secco (dal 1
marzo al 30 aprile ha piovuto
appena 1/3 del normale) ha
consentito la conservazione
dello strato nevoso
preesistente. Nel mese di
maggio precipitazioni piu
consistenti unite alle basse
temperature hanno causato
nuove nevicate sulle
montagne, che agli albori
dell'estate, oltre i 2600 metri
di quota apparivano bianche
come in pieno invernol
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Il Sasso Maurigno, tardivamente imlbiancato, fa da sfondo ai verdeggiantt
prati di Efta, nella val Grosina orfentale (30 maggio 2021).



Pizzo Merigeio (M 289E)

Giornata meteorologicamente beffarda: le “lievi velature” svizzere sono in realta
una trapunta grigio topo che rende il paesaggio piatto e spento. Piu che il bianco
accecante della neve ci pensano i nostri zaini sgargianti a dare un po' di colore!

Panorama orobico dal pizzo Meriggio (3 marzo 2021).



Sasso Nero (m 2907)

Questa volia non sone e previsiont del tempo ad aver fatio cillececa,
siamo nol che abbiamo fatto centrol

Lo sterminato plateau semmitale del Sasso Nero.

Cavalcando I'ampia cresta sud-est del Sasso Nero, con vista ] “
mozzafiato sullo Scalino (8 marzo 2021). Tramonte con Vista sul lage Pal.



Shuecatl dall'ultima gallerfa sulla conca di Franscia, @ assal lo stupor di trovare gli abell appena copert di un sofifice @
candido velo, mentre luccicose farfalle danzano a mezz'aria nel cielo cobalto della matiina.

Raggiunta l'alpe Musella tirlamo un unico grande sespiro fino al rifugio Carate, che giace nella neve semi sepolto. Alla
bocchetta ci accoglie un discreto vento, non so se pit gelido © gagliardo, ma comuncue osftico.

Dall’agognata velta s'innalzanoe turbinesi pennacchi che la rendono poco appetibile, allorché Mimpeto di Eolo ha
ridisegnalto le nevi e ricoperto le vecchie tracce sclalpinistiche di polveros! accumull alil fino a 30 cml

La bellezza @ cosl tanta che a malincuore (ma congelatl) abbandoniamo i nestrl ardimentos! intentl. Ci trasciniamo lunge
la traccia estiva fino alle baite di Zarrl, prima di immergere! nelle tenebre della foresta tra Campascio e Clude, dove, come
Dante e Virgilio, usciame finalmente dal besco a riveder le stelle.

Verso il mente cdelle [Persiclos

La bocchetta delle Forbich e il rifugio Carate (10 marzo 2021).

La coneca di Franscia innevata. Sopra la bocchetta delle Forbici. Ultimi metri per il rifugio Carate.



Da Stazzona & Urivigne

Panorama di Stazzona.

Salendo verso Marto. San Rocco (13 marze 2021).

Marto di Fuori. Trivignos. Mezzomonte.



Da Urangia a Werscenze

Panorama sulla media Valtellina dallalpe Prato Secondo (16 marzo 2021).



Da Senadrioe a Postalesio

In zona rossa persino la macchina diventa virulenta: cosi decidiamo di lasciarla decantare in
quarantena e partiamo a piedi da Sondrio diretti verso Postalesio...

| suggestivi calanchi che formano le cosiddette piramidi di Postalesio (23 marzo 2021). Sotto, alcuni scorct della traversata.



De scla @ oe la ee el

Nef bosehi di Castionefto.

Prato Valentino. [l torrente Boalzo prima della salita per Sclardalco @ la baita Parcli (25 marzo 2021).

In vista della baita Paroli. St aftraversano grosse valanghe:. Verdomamna.



Villa vertwiecall

Nel bosehi di Castionefto.
Villa di Tiraneo.

Il balcone panoramico di Stavello (31 marzo 2021).

Dal erap della Guardia si vede "automobilel Lughina.



|l Meorcoe el Waila

Scendendo da Mara verso fl dosso della Foppa fl paesaggio appare irriconoscibile (3 aprile 2021).



Lanelle cdel mente Paciio (M 2193)

[tinerario moelto lungo e variegato su
strade, mulattiere @ sentieri segnaiti.

Da Sernio a Guspessa, passando per [a
lugubre e selvaggia Valchiosa, la
successiva (raversata verso Trivigne, la
salita al monte Padrio, I'interminalbile
discesa verso Tirano, @ Infine, I'ultimea
prova di resistenza in salita per tornare
alla macchina: un anello i cquasi 40 km e
olire 2000 metr di dislivellol

Il lago di Guspessa ghiacciato lunge la strada che collega Trivigno al passo del Mortirolo (8 aprile 2021).

Localita Sondaletto in Valchiosa. La sorgente di Refredco sui monti tra Sernio @ Lovero.



Dalla rotonda di Sernio ci portiamo
all'imbocco della Valchiosa, che
risaliamo con fatica seguendo la
noiosa strada pastorale. A un bivio
prendiamo il sentiero a sx che in pochi
minuti ci fa guadagnare il crinale del
mot Bas. Pieghiamo a dx e risaliamo
decisi lungo la cresta, poi traversiamo
verso est fino a raggiungere la localita
Belot. Proseguiamo lungo la strada
fino a Refreddo, quindi prendiamo la
mulattiera per l'alpe Foppa, non molto
distante dalla dorsale del Mortirolo.
Perdiamo leggermente quota per
raggiungere il suggestivo laghetto di
Guspessa, seguendo la carrozzabile
per Trivigno completamente innevata.
Insistiamo in quella direzione
portandoci sotto il monte Padrio, che
guadagniamo risalendo i suoi pendii
meridionali gia spennacchiati.
Scendiamo per la normale sull'ampia
cresta ovest della montagna.
Aggiriamo i motti del Laghetto e
seguiamo a dx la strada per l'alpe
Costamoscia, dove intercettiamo la
carrozzabile per Cabrella, e da qui la
mulattiera per Le Vallene e Canali, nei
pressi del forte Sertoli. Raggiunta la
strada per Trivigno, insistiamo lungo la
mulattiera in direzione di Ronco.
Inforchiamo sulla dx un sentierino che
lentamente ci deposita a ridosso del
fondovalle sopra Tirano. Dopo un
ultimo faticoso strappo intercettiamo la
strada che ci guida in leggera discesa
fino a Cologna, risaliamo fino alle case
di Gilera e finalmente, dopo aver
attraversato i meleti all'imbocco della
Valchiosa, ecco spuntare come un
faro il campanile bianco di Sernio, che
decreta la fine delle nostre fatiche
dopo 7 ore e mezza di camminata!

Sulla strada per Trivigno.

Panorama sulla Valtellina dal monte Padrio, dopeo quast 20 km in salital

[l forte Sertoll.



La chiesa di Santa Maria a Montagna in Valtellina annaspa nella
buffera (12 aprile 2021). Ennesima nevicata della stagione a Carnale.

Neve d'aprile...

Quasi 20 em di neve a m 1250,
ma [ flocchi bianchi sono
arrivati anche in paese. Tramente a Carnale.



La perturbazione giunta tra I'11 e |l
12 aprile ha portato piogge
moderate sulle Alpi centrali dopo
quasi due mesi di siccita e
temperature che, in piu di
un'occasione, hanno toccato
punte da primavera inoltrata.
Correnti umide da sud-ovest
hanno provocato piogge
inizialmente di debole intensita e
un progressivo innalzamento della
quota neve (lunedi in tarda
mattinata pioveva fino a 1900
metri).

A partire da lunedi pomeriggio,
aria fredda da nord ha
determinato una recrudescenza
delle precipitazioni e un brusco
calo delle temperature, con quota
neve in rapido abbassamento fino
a 700 metri e qualche fiocco piu in
basso.

Sia nelle Alpi Orobie che sulle
Retiche sono caduti 30/50 cm
sopra i 1800 metri. Lungo il
fondovalle e piu a sud le
precipitazioni sono risultate piu
intense, esacerbate dallo scontro
fra masse daria di natura
differente. A 1300 metri di quota
sono caduti circa 20 cm di neve
tiepida e collosa, segno della
componente mite determinante.
Pit a nord nel frattempo, le
correnti  fredde inibivano le
precipitazioni sotto i crinali.
Diversamente da quanto
osservato lungo i versanti retici
sopra il fondovalle, nelle vallate
interne sono caduti pochi cm di
neve fredda e polverosa a 1300
metri, mente accumuli di 20 cm
sono stati misurati soltanto al di
sopra dei 1500 metri.

Nivetour all’alpe Lage

Alpe Lago ci Chiesa (13 aprile
2021). Una ventina | cm misurati
a quast 1700 metril. Le
temperature inferior! allo zero
hanno consentito alla neve di
resistere sulle piante per tuita la
giornata sopra i 1500 meftrt.

Alpe Glumellino.
A sinistra Chiesa, Lanzada @ Caspoggio.
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Da Faedo a San Bernardo facendo & gara con lo zero termico
a chi sale piu in fretta: chi avra vinto?

La caratteristica chieselta i San Bernardo sopra Faedo (15 aprile 2021).



Sul ment el Sendales [Fo

«Andiamo sull'altro versante, che c'é piu neve...»

Da Sondalo a Fo, risalendo la valle che da Migiondo si inoltra nel
fianco della montagna verso nord-ovest. Solo 1000 metri di dislivello,
ma quasi tutti innevati e a batter traccia: sopra quota 1400 si affonda
fino alle ginocchia! Atmosfere incredibili, con paesaggi talvolta
inusuali anche in pieno inverno.

Panorama da Fo sulla conca sondalina (16 aprile 2021).

RPit di 30 cm freschi caduti nella noftte, otre 60 quelli presentl al suclo a m 1700.

Migiondoe, frazione di Sondalo.

Salendoe verso [Fo.



Sul mmentl el Senclale: Waeclrisio

] ] Ancora 115 ecm di neve af quasi m 1800 di Madrisio: la vittoria
Tra Sontiolo e Tarenne (17 aprile 2021). sull’aliro versante & schiacciantel

Com'era, gia? Ah, si: "Di qua c'é piu neve..." Cosi, l'indomani dall'ennesima inzuppata di piedi mi son detto: «Proviamo di la...» La stanchezza
cominciava a farsi un po' sentire, al quinto giorno consecutivo d'ardimento, con progredire strisciante verso l'altura madrisiana da Sontiolo.
Panorami tra il mozzafiato e il cardiopalma sulla verdeggiante piana grosottina e il baratro sondalino. Neve a tratti bestemmialmente scivolosa:
praticamente un terzo (a parita di quota) rispetto a quel valisc dimenticato dal Signore battuto 24 ore prima. Ma, superati i 1500 metri, il manto
lievitava piu di una colomba pasquale, consacrando il lato purivo della valle.

Mezzano. A sinistra il monte Fo, a destra le cime di Redasco.



L'anelleo della Golmmean

Partito carico di buone intenzioni e ardimentosi intenti, sono costretto a fare

i conti con una condizione fisica non proprio ottimale: emicrania intermittente, le gambe girano
ma e tutto il resto a non rispondere. Da Paniga mi trascino per boschi in direzione di Desco.
Un caprone dalle lunghe corna ricurve mi sbarra la strada. Gli urlo addosso un repertorio di
fatture incomprensibili, ma niente sembra fermarlo. A tentoni rimedio dal nulla una grossa
pertica e la punto dritta contro il cornuto. La bestiaccia intuisce che € I'umano ad avere il
bastone dalla parte del legno, quindi frena i tacchi e poi, finalmente, li gira e fa dietro front.

Softo la Colmen.

Panorama dalla Colmen di Dazio (238 aprile 2021). San Nazzaro.

Sotto un sole bastardamente cocente inforco malsicuro il sentiero della "Colmen trail". Fa un caldo fuori dalle asce e ogni scusa & buona per
fermarmi. Raggiunta la sommita della Colmen, smonto dalla dorsale opposta con passo lento e tribolato, fantasticando poco dignitosamente di
chiudere il giro anzitempo. Ma, come dice un vecchio proverbio, “meglio perire con ardimento che ritirarsi sulla via della vittoria”... Cosi, intercettata
la stradella sterrata per Porcido, mi incammino verso Dazio. A Regolido un gallo deve aver postposto la sveglia cosi tante volte che ancora sta
suonando l'alba nonostante siano quasi le due del pomeriggio. Lo prendo un po' per i fondelli, ma il pennuto la sa piu lunga e cosi decido di
dargliela vinta, mentre percorro allegramente la mulattiera per Cadelsasso. Giunto a Cadelpicco, quel barlume vigore & gia bello che sepolto e
marcescente. Per fortuna d'ora in avanti il tracciato si svolge perlopiu in discesa, su belle mulattiere nel bosco. Mi concedo un po' di tempo per
salire sul monticciolo dominato dalla chiesa di San Nazzaro e girarci intorno, prima di strisciare fiaccamente lungo il biscione bitumato che, in
leggerissima salita, mi conduce al bivio per Categno. Qui, anziché proseguire dritto e riacciuffare cosi la strada per Porcido, decido di risparmiare
dislivello ed energie imboccando la mulattiera dei Torchi Bianchi, che in mezz'ora mi riporta moribondo a Paniga dopo 21 km e m 1250 D+.



Secondo l'osservatorio di Montagna in Valtellina, aprile 2021
e stato il terzo piu freddo dall'inizio dei rilevamenti con
un'anomalia di -1.9°C. Le temperature sono risultate
particolarmente contenute nella seconda decade, anche se &
nella prima che si sono registrati i valori piu bassi (sotto lo
zero per due notti consecutive, dopo che nei primi giorni del
mese si erano superati i 25 gradi). Dal 1998 ad oggi risultano
solo tre i mesi di aprile con almeno una temperatura inferiore
allo zero. Parimenti anche le precipitazioni si sono attestate
al di sotto della media, registrando un deficit del 42%.

Primavera fredda
con poche precipitazioni

Meleti ghiacciati a Villa di Tirano (14 aprile 2021). Scene da “day after” tipo
film americani, sono in realta il risultato dell'irrigazione attuata
appositamente per preservare i germogli dalle gelate tardive.



La rinascita:
monte Barro (m 922)

Panorama su Lecco dalla velta del monte Barro (16 maggio 2021)

Galbiate. Cresta sud-est. Vista sul laght di Annone e Pusiane.

Prima escursione dopo tre settimane di fermo incarnano la resurrezione. Rispetto all'ultima volta sulla Colmen, é tutto un altro andare.
Complice anche lo zaino leggero: fotocamera, acqua e poche schifezze commestibili per non sentirsi poveri del tutto.

Percorriamo un breve anello con partenza e arrivo a Galbiate, salendo per la cresta sud-est e smontando per quella occidentale.
L'inflazionato cocuzzolo, preda di selvagge orde turistiche a causa della sua modesta altezza ed il facile accesso, offre scorci

interessanti sui laghi ed i monti circostanti. L'azzurro delle acque e il verde brillante dei boschi dopo il letargo invernale compensano il
grigio topo del cielo.



Lagie ci Collina

Ancora ghiaccio @ vento freddo: in montagna sembra pieno inverno! (18 maggio 2021).



Creocage!

Distese di crochi salutaneo I"inverne all’alpe dell’Oro (20 maggio 2021). A destra, sullo sfonde, il monte Disgrazia sembra un ottomila per
quanto @ ancora carico di nevel A destra la piramide del monte del Forne.



Wente Lage (m 2899 )

Dopo cotanto ardir tra I'umidore, giungemmo infine all'agognata vetta, da cui superba
fu la vista concessa a noi mortali al diradar delle nubi.

Crochi af piedi del monte Lago.

Ultimi metri df cresta per il monte Lago (23 maggio 2021).

Panorama sulla bassa Valtellina dalla vetta. Il monte Disgrazia rivela tutta la sua grandezza.



Grigna mericiconale (m 29E&4))

Limmenso panorama sul lecchese dalla cresta Cermenati (26 maggio 2021).

Il canalino finale. Fintl fight sul cocuzzolo (foto Annie Leoani). Ultime roccefte:.



Vvall Wiela

Sopra quota m 2300 la neve
& ancora abbondante.
Softto, panoramica dal

passo Confine.

Il lago grande di val Vicla comincia
lentamente a scongelare. In lontananza fl
rifugio emonimo, e, alle sue spalle, il passo
dil val Viela (28 maggio 2021).

Sul corno di Dosdé @ pieno
inverno, anche se @ glugnol



Meonte Sterfle (m 24571) @ monte Fo (fn 2462)

Cresta nord
dello Storile dal
monte Fo.
Alato le prime
pulsatille in val
Grosina, a
destra [Efta.

Gramn parata di cime grosine e sondaline dalla panoramicissima
vetta del monte Storile (30 maggio 2021).



Cima Fentana (m 3070)
anelleo alpe Gembore = ritugio [Bignamn]

Tes? e fore di Ammie Leoni

Discesa dalla cima Fontana per la cresta nord-est in condizioni
plenamente invernalil (31 maggio 2021).

«Alle tre e mezza sotto
casa mial»

Cosi, infranto anche
l'ultimo dogma di stagione
(il coprifuoco), di li a meno
di un'ora ci ritroviamo
sotto il muraglione della
diga di Gera che & ancora
notte.

Ci incamminiamo, la luce
del frontalino ci fa strada
nel buio. Raggiunta la
sommita dell'invaso gia ci
tocca ramponare: la pista
che costeggia il lago fino
all'alpe Gembre alterna
parti pulite a tratti ancora
ingombri di neve dura e
gelata. Sopra quota m
2400 finalmente, la
copertura nevosa diventa
uniforme e compatta. Il
manto stride come vetro
sotto i denti affilati dei
nostri ramponi!
Raggiungiamo |l
minuscolo bivacco
Anghileri insieme al sole
che ci da il benvenuto.
Dopo una gustosa
colazione, il vento gelido
ci invita ad alzare le
chiappe e ripartire!



St sale verso la velita dal bivacco Anglhilert
(31 maggio 2021).

La nostra avventura pero non finisce qui: decidiamo di fare un anello scendendo
verso il ghiacciaio di Fellaria per arrivare in Bignami, e da li alla nostra auto
parcheggiata sotto la diga di Gera. La neve & veramente tantissima,
fortunatamente I'esposizione gioca a nostro favore mantenendola dura e portante.
Sfiliamo sotto 'imponente mole del Piz Varuna, avvicinandoci sempre piu alla
vedretta orientale di Fellaria. Attraversiamo un pendio valanghivo costellato di
blocchi ruzzolati dalle pareti sovrastanti, pervenendo cosi a una crestina che
sfruttiamo per perdere quota. |l caldo aumenta e man mano la neve inizia a
sfondare. Un occhiello d'acqua buca questa immensa distesa candida come se
avesse fretta di scrollarsi di dosso il lungo inverno.



Verso [a cima Fonana (31 maggio 2021).

Ci fermiamo per uno spuntino e raccogliere un po’ di energie: la strada
per arrivare alla macchina € ancora lungal!

Da qui in avanti e tutto un su e giu per dune di neve, che col passare
dei minuti diventa sempre piu pesante rendendo difficile la
progressione. Tra un buco e l'altro finalmente arriviamo al laghetto di
Fellaria, ancora completamente sommerso di neve. In ogni caso
decidiamo di non passarci sopra, ma di percorrerne il perimetro.
Pieghiamo decisamente verso sud attraversando un pendio un po’
instabile e pericoloso. Un pannello informativo del sentiero glaciologico
ci da un po' di conforto: siamo sulla strada giusta! Rimaniamo piu alti
rispetto al sentiero, la neve non porta piu, ogni passo &
un’imprecazione. In giro non c’€ anima viva e quindi tocca a noi batter
traccia. Con molta fatica riusciamo a riallacciarci al sentiero estivo in
corrispondenza di una grande sporgenza rocciosa sotto la quale passa
un tratto attrezzato. Siamo decisamente esausti, le condizioni del manto
nevoso rendono il nostro incedere faticoso e demotivante. Un’altra ora e
finalmente arriviamo al rifugio Bignami, dove abbiamo il tempo per
rifocillarci e cambiarci gli indumenti fradici.

Un ultimo sforzo ci separa dal parcheggio di Gera, lungo il sentiero che
affrontiamo decisamente a cuor leggero perché privo di neve (tranne
che nell'attraversamento dei canali percorsi dalle valanghe). Alcuni
giovani stambecchi muovono dei sassi sopra di noi. Uno di questi

L'elegante piramide dello Scalino.
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EDITORIALE
di Beno

Sono lontano dai luoghi in cui sono cresciuto. Sto passeggiando per rimetter su qualche muscolo dopo lincidente, quando mi trovo sotto un
ciliegio in fiore. Il vento scuote l'albero e fa volare via i petali, e con loro i miei pensieri corrono indietro di qualche anno. Sotto le piante di kiwi, poi
su, accanto al traliccio dell’Enel, quindi nella vigna che ora lavora I'Alfio, ma che quand’ero bambino curava suo padre. Li i pali sono ancora di
legno e alcuni sono molto bassi a furia di esser tagliati per spuntargli il marcio. In cima alla vigna ci sono un ciliegio e una scala di cemento che,
nel raggiungere la strada asfaltata, si porta verso le fronde dell’albero. Non si tratta di una pianta particolarmente bella, ma in primavera sfoggia
una fioritura eccezionale, che si esaurisce solo quando il vento la pettina e la spoglia dei petali, che cadono come fiocchi di neve. Sono quasi in
cima alla scala, quando la pioggia di petali si dirada e appare la sagoma di un uomo. Sorride, scompostamente appoggiato a una scopa consunta.
«A porcu!» € il suo gemito di gioia. Protagonista di questa scena onirica € il Saturno. Anni fa un culpét gli ha semi paralizzato meta del corpo. Cosi
per camminare si aiuta con un supporto. All'uopo usa vecchie scope o bastoni talvolta addobbati con fili colorati che, unitamente alla sua perenne
abbronzatura, agli occhi luminosi e al sorriso asimmetrico, gli conferiscono un’aria da sciamano. Il suo idioma consta quasi esclusivamente di
imprecazioni e bestemmie, con cui commenta gli avvenimenti che fan da cornice ai nostri incontri quotidiani. Anche se tali locuzioni sono
comunemente utilizzate per ribadire il disappunto, Saturno le associa paradossalmente alla felicita per le piccole novita che gli riserva la giornata.
Con esse enfatizza bonariamente la sagacia dei miei asini che fan di tutto per non obbedirmi, o quella delle capre che mi scappano e vanno a
‘potare” le vigne provocando le bestemmie dei proprietari (che in tal caso non sono espressioni di gioia). Saluto il Saturno. Lui mi osserva sfilare
sotto la pioggia di petali e proseguire sulla strada per Riva. Li, nella selva di Nicola, le mie capre stazionano in primavera, la stagione dei parti.
Non passa molto tempo e anche lui € li, dall’'altra parte della recinzione, che guarda gli animali. «Eh, diulmazzi». Con un cenno del capo si
congratula per la nascita di un nuovo capretto. «La Madunna». E ne richiama l'attenzione. «Oti... ma sci». Con uno squardo di rimprovero segnala
che le capre strapazzano un sacco di fieno. «...i plitana». Poi ognuno torna alle sue faccende. Saturno ha in mano una forbes da puda e, pur con
difficolta, taglia rovi e rami nella selva confinante per contribuire alla cura del verde di questi fondi interclusi che miracolosamente non sono ancora
stati lottizzati, ma che, pian piano, sono stati cinti d’assedio da nuove prepotenti villette. Siamo in un’oasi nel deserto delle speculazioni che hanno
annientato la campagna dei paesi e li hanno trasformati in conurbazioni anonime. Poco a monte della selva, sorge il capitel de Riva, avvertimento
della potenza devastante dell’adiacente e omonimo ruscello. Accanto a quella cappelletta affrescata, eretta come ex voto nel 1927 per scampato
pericolo, una villetta recentemente costruita (a suo modo un altro ex voto) ricorda che la modernita va oltre il buonsenso e la memoria. Mi viene il
dubbio di essere fuori luogo in questa societa: provo piu felicita nel vedere un bosco o un prato ben curato, che una casetta all'ultima moda. Anzi, i
nuovi parallelepipedi di cemento circondati da “un po’ di verde” mi urtano e mi trasmettono un avvilente senso di miseria e di degrado. Che i
bambini vadano in pellegrinaggio dalle mie capre e non nei cantieri edili, dimostra che un‘atavica conoscenza della vera bellezza e insita in ogni
uomo. «Credo che siamo rimasti solo noi, il Saturno, i bambini e pochissimi altri ad apprezzare le cose semplici», ironizzo con Gioia. Lei
sconsolata constata che 'ammazzarsi per aver cura della Valtellina sia come combattere contro i mulini a vento. Ci dormiamo sopra, tanto so che
domani ci sveglieremo con nuove energie per tornare in prima linea. Un mattino, di una stagione che non riesco piu a collocare nel tempo, quando
il ciliegio non aveva né fiori né foglie, stavamo portando un po’di balle di fieno alle capre. La selva era un fondo intercluso, pertanto per compiere
il lavoro si erano resi necessari tanti su e giu con la carriola per lo stretto sentiero. Il Saturno era accanto al capitel. Ad ogni nostro passaggio
commentava l'ingordigia delle cornute e ci metteva di buonumore, anche perché quando c’era Gioia per galanteria era aduso invocare la Vergine
e non il Padreterno. Finito col fieno, eravamo andati nei prati di Sant’Antonio a spostare i recinti degli asini. Eravamo cosi stanchi che non ci
eravamo lasciati nemmeno incuriosire dalle sirene spiegate dellambulanza che si era fermata non lontano da noi, dalle parti del magazzino del
piastrellista. Il Saturno era la poco prima, che ci scrutava da lontano, appoggiato alle palanche, quasi a volerci aiutare con lo squardo. «Lui deve
aver visto cosa € successo», penso tra me e me. «Dev’essere un incidente sulla strada panoramica», avverto Gioia. Ma poi capitolo aggiungendo:
«lo sono cotto. Andiamo a casa. Domani ci faremo raccontare.» Il giorno seguente la notizia: «Il Saturno € grave, € in ospedale. Si e fatto male.»
Quellambulanza era Ii per lui. Sporgendosi dalle palanche era volato di sotto. Forse si era sbilanciato nel tentativo di strappare un’edera che



cresceva fuori luogo, o per guardare che combinavamo? Cosi se n'era andato il Saturno. Dall'antica comunita contadina del nostro paese, dal
mondo dei miei nonni, aveva ereditato la capacita di gioire delle piccole cose. Solo cosi si puo essere felici anche quando la vita si mette di
traverso e gli orizzonti si stringono. Dei valori di quella comunita Saturno era uno degli ultimi rappresentanti. La sua morte mi ha fatto riflettere:
un'epoca si sta chiudendo, sostituita da una societa omologata e asettica che sento estranea. Quando il vento s’é zittito e l'ultimo petalo s’é
posato a terra, sono solo sotto il ciliegio, aggrappato a ricordi consunti, che pero sono ancora in grado di farmi sorridere. «A porcu!»
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